Sergio
Leone le dijo una vez a Clint: "Tú solo eres el telón de
fondo, yo creo las estrellas". Cuando el cine transformó a
Clint en una LEYENDA...
Sergio
Leone le dijo a Clint Eastwood: "Tú solo eres el telón de
fondo. Yo creo las estrellas". Lo sometió a las peores
condiciones y nunca lavó su vestuario. Cuando la película convirtió
a Clint en leyenda, lo que le dijo a Leon se volvió icónico. Era
1964 y Clint Eastwood estaba de pie en el abrasador desierto español
con un poncho que olía a muerte y descomposición.
Escuchando
a un director italiano explicar a través de un traductor por qué
Clint estaba completamente equivocado en todo. Sergio Leone había
elegido a Clint para "Por un puñado de dólares" después
de que varios grandes nombres rechazaran el papel por diversas
razones profesionales y económicas. Charles Bronson no quería
trabajar para Peanuts en España. Henry Fonda rechazó el papel.
James
Coburn quería demasiado dinero para el presupuesto. Clint era la
cuarta o quinta opción de Leon, un actor de televisión
estadounidense dispuesto a trabajar barato por una oportunidad de
estrellato cinematográfico y reconocimiento internacional. Pero Leon
dejó claro desde el primer día que no estaba impresionado con su
protagonista.
Para
Leon, el director era el artista, el aura, la fuerza creativa. Los
actores eran solo herramientas, piezas reemplazables que se movían
donde él les decía y decían lo que él les decía. "Tú solo
eres el tipo alto", dijo Leon a través de su traductor el
primer día de rodaje. "Yo hago las estrellas, tú sigues las
instrucciones". Clint ya había trabajado con directores
difíciles, pero Leon operaba a otro nivel.
Trataba
a su protagonista como a un extra que casualmente tenía más tiempo
en pantalla. Cuando Clint hacía sugerencias sobre su personaje o una
escena, Leon lo ignoraba con desdén. No, no, no, decía Leon, sin
siquiera mirar a Clint. Tú no entiendes cine. Tú entiendes
televisión. Esto es arte. Yo soy el artista. Tú eres la pintura.
Las
condiciones de trabajo eran brutales. Rodaban en Almaria, España, y
en el desierto de Tabernis, donde las temperaturas alcanzaban
regularmente los 43 °C. El presupuesto era minúsculo para los
estándares de Hollywood, unos 200.000 dólares para toda la
película. El equipo era mínimo, el equipo estaba anticuado y el
horario era agotador.
Pero
Leon reservó su peor trato para Clint. Mientras que los actores
italianos tenían alojamiento relativamente cómodo y descansos
regulares, se esperaba que Clint pasara horas bajo el sol abrasador
con varias capas de ropa: camisa, chaleco y poncho que retenían el
calor. Y luego estaba el traje en sí, que se convertiría en
leyenda.
El
poncho que se convertiría en icónico, que millones de personas
reconocerían al instante durante décadas, nunca se lavó. Ni una
sola vez. Ni durante las seis semanas de rodaje de la primera
película, ni durante la segunda, ni durante la tercera. Leone
insistió en que el poncho se veía mejor sucio, más auténtico, más
usado. Se negó a permitir que el vestuario lo limpiara entre
producciones o incluso entre días de rodaje.
Para
la tercera película, el poncho estaba tan sucio que prácticamente
se sostenía solo. El olor era insoportable. Una mezcla de sudor,
polvo, humo de cigarro y arena del desierto español se incrustaba en
cada fibra. "Ahora tiene personalidad", dijo León,
señalando con evidente satisfacción el poncho sucio y manchado de
sudor. "Tiene historia. Cuenta una historia.
Esto
es lo que lo hace real. Los estudios estadounidenses lo lavarían a
diario y parecería falso. Esto parece vivido. Parece un hombre
asesinado. ¿Quieres Disney o quieres arte?" Clint señaló que
también tenía un olor insoportable y que empezaban a crecer cosas
en los pliegues. León se encogió de hombros. "¿Quieres ser
una estrella de cine? Este es el precio. Póntelo." El cigarro
que Clint fumaba con su icónica mirada bizca fue idea de León, pero
no por espíritu colaborador. León necesitaba algo para cubrir la
mitad inferior de la cara de Clint porque decidió que la boca de
Clint se movía mal al hablar. El estrabismo fue en parte decisión
de Clint, necesario para ver cualquier cosa bajo el brutal sol del
desierto, pero Leon se atribuyó el mérito más tarde, llamándolo
su visión como director.
Leon
también se negaba a llamar a Clint por su nombre en el set. Siempre
era el tipo alto o el vaquero o simplemente señalaba y chasqueaba
los dedos cuando necesitaba a Clint en posición. A través del
traductor, Leon gritaba instrucciones. Tipo alto, quédate aquí. No
te muevas. No pienses, quédate ahí. Cuando Clint intentaba hablar
sobre la motivación de su personaje para una escena, Leon se le reía
en la cara.
¿Motivación?
Esto es un western, no Stannislavski. Pareces misterioso. Disparas el
arma. Montas el caballo. ¿Qué motivación? Estoy tratando de
entender quién es este personaje, dijo Clint pacientemente. ¿Qué
lo motiva? ¿Por qué lo motiva? Leon lo interrumpió. Soy el
director. Te digo lo que hace el personaje. Lo haces. Eso es todo.
Los
demás actores, en su mayoría italianos y españoles, se mostraban
más complacientes con el estilo dictatorial de Leon. Estaban
acostumbrados a directores que trataban a los actores como
marionetas, pero Clint era estadounidense, formado en una tradición
diferente donde los actores colaboraban con los directores. El choque
de enfoques creó... tensión constante. En Estados Unidos, Leon le
dijo al equipo lo suficientemente alto como para que Clint lo oyera:
"Creen que los actores son importantes. Les dan poder".
Por
eso las películas estadounidenses son basura ahora. Actores que
piensan fatal. Pero a pesar del trato despectivo de Leon, a pesar de
las condiciones brutales, a pesar del vestuario sucio y el desprecio,
Clint hizo algo extraordinario. Creó un personaje icónico. El
hombre sin nombre surgió no de la dirección de Leon, sino de las
decisiones de Clint.
La
economía de movimiento, la intensidad silenciosa, la forma en que la
violencia explotaba desde la quietud. Todo lo que Leon criticaba de
la actuación de Clint se convirtió en la fortaleza del personaje.
El actor de televisión que no entendía el cine estaba creando algo
que revolucionaría los westerns. Leon no lo vio.
Durante
el rodaje, se quejó constantemente de la actuación de Clint.
Demasiado quieto, demasiado silencioso, demasiado nada. En Italia,
los actores tienen pasión. Eres como una tabla de madera. Al
terminar el rodaje, Leon estaba convencido de que había hecho una
obra maestra con su dirección, su visión, su genio. El actor era
secundario. Le dijo a... El equipo dijo: "Podría haber puesto a
cualquiera en ese poncho. El director hace la película. La cámara
hace a la estrella". Luego, en 1964, se estrenó en Italia un
puñado de dólares. La película fue un fenómeno. Revitalizó el
género western, impulsó el movimiento spaghetti western y amasó
una fortuna con un presupuesto mínimo. Pero lo más importante,
convirtió a Clint Eastwood en una estrella internacional...
https://youtu.be/EdgHSeMY9w4?si=tMF_wJojynPWn0Hc