Peter Falk perdió su ojo derecho a causa del cáncer cuando solo tenía tres años de edad, y por el resto de su vida llevó un ojo de cristal. Ese sutil detalle de su apariencia le dio una mirada ligeramente descentrada, un rasgo físico que se volvió inseparable de su personaje más famoso, el Teniente Columbo. Los espectadores de "Columbo" (1971-1978) encontraron la mirada sin pretensiones del detective tanto desarmada como inolvidable. Lo que podría haber sido un obstáculo en su carrera como actor se convirtió en una característica distintiva que lo distinguió, añadiendo profundidad a sus actuaciones.
Una de las partes más duraderas de la serie vino del mismo Falk. La línea "Solo una cosa más" se convirtió en una tarjeta de visita para Columbo, aunque nunca apareció en los primeros borradores de los scripts. Falk se dio cuenta de que al fingir salir de una habitación, y de repente volviendo con otra pregunta, atrapó al sospechoso y al público desprevenido. Esta táctica reflejaba la inteligente maniobra de un detective, ya que los sospechosos a menudo se relajaban demasiado pronto, creyendo que habían esquivado la trampa. Esa adición espontánea se convirtió en una de las frases más reconocibles de la televisión.
El espectáculo también se separó de los formatos tradicionales de misterio. En la mayoría de los dramas criminales, los espectadores tratan de averiguar quién cometió el crimen junto al detective. "Columbo" invirtió la fórmula. Cada episodio se estrenó con la audiencia presenciando el asesinato, ya conociendo la identidad del culpable. La intriga vino de ver a Columbo, con sus preguntas serpenteantes y sutiles observaciones, gradualmente cerca del asesino. El formato resaltó la habilidad de Falk al retratar a un detective que parecía torpe pero poseía inteligencia afilada.
La mirada de Columbo también tenía un origen auténtico. El impermeable beige arrugado y el traje usado no fueron piezas de armario cuidadosamente diseñadas desde el estudio. Vinieron directamente del armario de Peter Falk. Llevó el abrigo en el piloto y lo guardó durante el resto de la serie, incluso cuando crecía más hilo. Esa apariencia cotidiana y sin pulir coincidía perfectamente con el personaje, un detective que parecía mezclarse con el fondo pero siempre notaba lo que otros pasaron por alto.
Otro factor que dio peso cultural a la serie fue su lista de estrellas invitadas. El papel del asesino se convirtió en una oportunidad codiciada para los nombres principales. Leonard Nimoy, William Shatner, Johnny Cash y Dick Van Dyke se turnaron como los culpables. Para muchos actores, aparecer como un asesino en "Columbo" se convirtió en un punto destacado de su carrera. El poder de las estrellas elevó el prestigio del show y atrajo a espectadores que querían ver a sus artistas favoritos en papeles inesperados.
La naturaleza improvisacional de Falk le dio aún más vida al detective. Sus gestos acariciando sus bolsillos, barajando torpemente, murmurando como si hubiera olvidado que su siguiente pensamiento rara vez eran escritos. Falk usó estas peculiaridades para despistar a los sospechosos, haciendo que Columbo sea impredecible y real. Al difuminar la línea entre el diálogo escrito y su creatividad espontánea, Falk dio forma a un detective cuya humanidad lo hizo profundamente creíble.
La serie también prosperó dentro de un experimento televisivo único. "Columbo" formó parte de la rotación de la película Mystery de NBC, compartiendo tiempo de emisión con "McCloud" (1970-1977) y "McMillan & Wife" (1971-1977). Cada semana presentaba una historia de detectives diferente, y esta innovadora programación dio a la audiencia variedad mientras mantenía a Columbo en circulación regular. El formato impulsó la popularidad del programa e hizo que el personaje de Falk fuera un partido de audiencia en horario estelar en la década de 1970.
La representación de Peter Falk de Columbo convirtió las rarezas, limitaciones e improvisación en ventajas, creando un personaje que desafió la imagen pulida de los detectives de televisión. Lo que comenzó con un ojo de cristal y un abrigo mal transformado en una de las figuras más memorables de la historia de la televisión, demostrando que la imperfección puede convertirse en un encanto inolvidable.
La brillantez duradera de Columbo radica en cómo Peter Falk transformó rasgos ordinarios en extraordinaria narración, recordando a la audiencia que las peculiaridades más pequeñas pueden tener el mayor poder.
