El 7 de mayo de 1945, una mujer esquelética que apenas pesaba 30 kilos le dijo 3 palabras a un soldado estadounidense. Su respuesta de 2 palabras cambió sus vidas para siempre… y su historia de amor duró 56 años.

Se llamaba Gerda Weissmann. Nació el 8 de mayo de 1924 en Bielsko, Polonia, en el seno de una familia judía llena de cariño. Su padre, Julius, era un exitoso fabricante de pieles. Su madre, Helene, mantenía un hogar cálido y estable. Su hermano mayor, Arthur, era su compañero más cercano. Gerda iba a una buena escuela. Tenía amigas. Tenía planes. Tenía un futuro.

El 1 de septiembre de 1939, aviones de combate alemanes aparecieron sobre Bielsko.

Gerda tenía quince años.

En pocos meses, su mundo se derrumbó. Llegaron las leyes antijudías. Empezó el trabajo forzado. Las libertades fueron desapareciendo una por una. En 1942, Gerda y sus padres fueron obligados a entrar en el gueto de Bielsko. Luego llegó la deportación. Sus padres fueron enviados a Auschwitz. Su hermano Arthur ya había sido llevado antes. No volvió a ver a ninguno de los tres. Los tres fueron asesinados.

Pero antes de que se la llevaran, su padre le dio un consejo que le salvaría la vida. Insistió en que se pusiera sus botas de esquí, aunque era verano. Gerda obedeció sin entender por qué.

Esas botas la sostendrían durante tres años de horror.

De 1942 a 1945, Gerda sobrevivió a una serie de campos de trabajo esclavo del sistema de campos de Gross-Rosen, trabajando en fábricas textiles en condiciones brutales. Bolkenhain. Marzdorf. Landshut. Grünberg. Hambre constante. Enfermedad. Violencia. Agotamiento. Aprendió a sobrevivir un día a la vez, aferrándose a pequeños actos de resistencia interior: un recuerdo de su familia, una promesa íntima de aguantar solo un día más, la silenciosa negativa a rendirse y dejar de ser quien era.

Luego, en enero de 1945, mientras las fuerzas soviéticas avanzaban desde el este, los nazis decidieron evacuar los campos. No querían que quedaran prisioneras vivas para ser liberadas. Querían destruir las pruebas.

El 29 de enero de 1945, aproximadamente dos mil mujeres judías fueron obligadas a iniciar una marcha de la muerte desde Grünberg. Caminaron hacia el oeste en pleno invierno, durante cientos de kilómetros, entre nieve y lluvia helada, con casi nada de comida y ropa totalmente insuficiente. A las que ya no podían seguir caminando, las fusilaban donde caían.

La marcha duró ciento seis días.

Cada día morían mujeres. Algunas por agotamiento. Otras por enfermedad. Algunas simplemente se derrumbaban en la nieve y no volvían a levantarse. Gerda vio morir a sus amigas a su lado. Liesel Steppe. Suse Kunz. Ilse Kleinzähler. Una a una, las mujeres con las que había sobrevivido durante años desaparecieron.

Y aun así, Gerda siguió caminando. Con las botas de esquí que su padre le había dicho que se pusiera un día de verano, tres años antes.

A comienzos de mayo de 1945, la guerra estaba terminando. Pero la marcha no se detenía.

De las dos mil mujeres que salieron, menos de ciento cincuenta seguían con vida cuando llegaron al pueblo de Volary, en el sur de Checoslovaquia, el 7 de mayo. Las abandonaron en un viejo edificio de fábrica. Gerda era piel y huesos. Estaba gravemente enferma. Su cabello se había vuelto blanco. No se había bañado en años. Pesaba apenas treinta kilos.

Entonces escuchó vehículos acercándose.

No eran alemanes.

Un todoterreno cubierto de barro bajó por la colina, y en el costado no había una esvástica, sino una estrella blanca. Dos soldados estadounidenses saltaron y corrieron hacia el edificio. Uno de ellos, un joven teniente, vio a una chica apoyada contra la pared cerca de la entrada y caminó hacia ella.

Gerda diría más tarde: “Recuerdo su aura, ese asombro, esa incredulidad a la luz del día, ver por fin a alguien que luchó por nuestra libertad. Me pareció un dios”.

El teniente le preguntó en alemán y en inglés si hablaba alguno de los dos idiomas. Ella respondió en alemán.

Y entonces dijo las palabras que sabía que tenía que decir.

“Somos judías, ¿sabe?”

Durante lo que pareció mucho tiempo, él no respondió. Llevaba gafas oscuras y ella no podía ver sus ojos. Luego, su voz, cargada de emoción, rompió el silencio.

“Yo también.”

Se llamaba Kurt Klein. Había nacido en Walldorf, Alemania, en 1920. De adolescente, sus padres lo enviaron a Estados Unidos para escapar de la persecución creciente contra los judíos. Él logró salir. Sus padres no. Fueron deportados a Auschwitz y asesinados.

Ahora estaba de pie en una fábrica de Checoslovaquia, frente a frente con una mujer que había sobrevivido a todo aquello que sus padres no pudieron sobrevivir.

Kurt preguntó por sus compañeras. Gerda dijo: “Venga, le mostraré”. Él dijo: “¿Puedo ver a las demás señoras?” Era una forma de dirigirse a ellas que no habían escuchado en seis años. Luego le sostuvo la puerta y la dejó pasar delante de él hacia el interior.

Gerda recordaría ese momento por el resto de su vida. “Ese fue el momento de la restauración de la humanidad, la bondad, la dignidad y la libertad”.

Dentro de la fábrica, las mujeres yacían esparcidas por el suelo sobre restos de paja, algunas con la marca inconfundible de la muerte ya en el rostro. Gerda hizo un gesto amplio hacia esa devastación y, de forma asombrosa, citó al poeta alemán Goethe: “Sea noble el hombre, misericordioso y bueno”.

Kurt diría más tarde que casi no podía creer que alguien, en medio de semejante horror, pudiera pronunciar esas palabras.

Juntos cuidaron a las supervivientes. Muchas mujeres murieron en los días siguientes, incluso después de la liberación. La propia Gerda se puso crítica y fue trasladada a un hospital. Kurt la visitaba a menudo. Hablaban. Se escribían cartas. Entre ambos creció algo silencioso y extraordinario.

En septiembre de 1945, Kurt le propuso matrimonio. Pero las restricciones migratorias y las obligaciones militares los mantuvieron separados durante casi un año. Kurt regresó a Estados Unidos para cumplir con su servicio mientras Gerda se recuperaba en Europa.

El 18 de junio de 1946, en París, se casaron.

Se mudaron a Buffalo, Nueva York, donde Kurt dirigió un negocio de impresión y Gerda empezó a escribir. Tuvieron tres hijos. Y Gerda tomó una decisión que marcaría el resto de su vida: sobrevivir no era suficiente. Le debía algo a quienes no sobrevivieron.

En 1957, publicó sus memorias, All But My Life. El libro nunca dejó de editarse. Se convirtió en uno de los testimonios en primera persona sobre el Holocausto más leídos del mundo.

Contó su historia en todas partes. Escuelas. Universidades. Auditorios. Naciones Unidas. Fue oradora principal en la primera conmemoración del Día Internacional de Conmemoración en Memoria de las Víctimas del Holocausto en enero de 2006. Visitó a estudiantes de la escuela secundaria Columbine después del tiroteo de 1999 para ayudarles a comprender cómo seguir adelante tras una tragedia inimaginable. Habló en los cincuenta estados de Estados Unidos y en países de todo el mundo.

En 1995, su historia se adaptó al documental de HBO One Survivor Remembers, que ganó el Óscar al mejor documental corto (1996). Cuando Gerda subió al podio tras el discurso de aceptación, dijo: “He estado en un lugar durante seis años increíbles donde ganar significaba un mendrugo de pan y vivir un día más”.

En 2011, el presidente Barack Obama le entregó la Medalla Presidencial de la Libertad, el mayor honor civil de Estados Unidos.

Pero Gerda nunca habló desde el orgullo. Habló desde la obligación.

Su mensaje nunca cambió. Recordar no es opcional. La libertad es frágil. La dignidad humana es la base de todo.

Kurt Klein murió en 2002. Habían compartido cincuenta y seis años de matrimonio.

Gerda siguió hablando y enseñando hasta sus últimos años. Cofundó Citizenship Counts, una organización sin fines de lucro dedicada a enseñar a jóvenes estadounidenses el valor de su ciudadanía, porque ella sabía lo que significaba tener un país que la acogiera cuando el país donde nació intentó destruirla.

Murió el 3 de abril de 2022, en Phoenix, Arizona. Tenía noventa y siete años.

Dos mil mujeres iniciaron la marcha de la muerte desde Grünberg.

Menos de ciento cincuenta sobrevivieron.

Gerda Weissmann Klein fue una de ellas.

Y pasó el resto de su vida asegurándose de que el mundo nunca olvidara a las mujeres que no llegaron al final de ese camino.

Un joven teniente sostuvo una puerta abierta para una mujer esquelética en una mañana de primavera de 1945. Fue un gesto pequeño. Pero era la primera vez en seis años que alguien le ofrecía dignidad.

Ella cruzó esa puerta y entró en el resto de su vida.

Esta no es solo una historia de supervivencia. Es una historia de lo que sucede cuando alguien decide que haber vivido el horror trae consigo la responsabilidad de hablar.

Gerda Weissmann Klein ya no está aquí.

Pero su voz permanece.

Y mientras su historia se cuente, esa puerta sigue abierta.

Fuente: Museo Conmemorativo del Holocausto de los Estados Unidos ("Gerda Weissmann")

 

Jose Saramago nació el 16 de noviembre de 1922 en la aldea de Azinhaga, Portugal, en el seno de una familia de campesinos sin tierra cuyos escasos recursos marcaron su infancia y su sensibilidad social. Su traslado a Lisboa a los 2 años no alivió las dificultades económicas, lo que le obligó a abandonar los estudios secundarios para formarse como cerrajero mecánico en una escuela industrial. Este origen proletario y el contacto temprano con la dureza del trabajo manual cimentaron su compromiso con el marxismo y una visión crítica del poder que atravesaría toda su producción literaria. La carencia de libros en su hogar durante su niñez contrastó con su formación autodidacta en las bibliotecas públicas nocturnas, donde desarrolló un estilo narrativo que desafiaría las estructuras gramaticales convencionales para priorizar la oralidad y el flujo continuo del pensamiento.

Su madurez literaria y el reconocimiento internacional llegaron de manera tardía, tras décadas de trabajar en la administración pública, el periodismo y la traducción. El estallido de la Revolución de los Claveles el 25 de abril de 1974 fue un acontecimiento determinante en su vida, ya que su despido del diario Diário de Notícias durante el proceso de transición democrática le impulsó a dedicarse por completo a la escritura de ficción. En sus grandes novelas de la década de 1980, como Memorial del convento, Saramago comenzó a explorar la relación entre el individuo y la gran historia, rescatando a los sujetos anónimos y marginados frente a los monumentos del poder absoluto. Su ateísmo militante y su confrontación con la Iglesia católica y el gobierno portugués, especialmente tras la censura de El Evangelio según Jesucristo en 1992, le llevaron a un exilio voluntario en la isla de Lanzarote.

La concesión del Premio Nobel de Literatura el 8 de octubre de 1998 consolidó su figura como un observador lúcido de las miserias y esperanzas de la condición humana. Sus obras posteriores, caracterizadas por parábolas sociales como Ensayo sobre la ceguera, reflejan una preocupación creciente por la deshumanización en el mundo contemporáneo y la fragilidad de las estructuras democráticas frente al capital global. El estilo de Saramago, con sus oraciones extensas y la ausencia de signos de puntuación tradicionales para el diálogo, buscaba devolver al lector la responsabilidad de interpretar el ritmo de la historia. Hasta su fallecimiento el 18 de junio de 2010, mantuvo una postura ética inquebrantable, utilizando su prestigio para denunciar las injusticias y proponer una literatura que funcionara como un acto de resistencia frente a la indiferencia colectiva.

 

 

 

 

Los socialistas ya no creen en ‘Dios’

Felipe González exhibe sus discrepancias con Sánchez de una forma tan despectiva e hiriente que sus compañeros socialistas están a un minuto de decir ¡basta!

Antonio Avendaño

15-2-26

ElPlural

1. Quédese, señor González

Esta reflexión bien podría haberse titulado ‘Quédese, señor González’, pero daría falsas pistas sobre su intención y su contenido. Es cierto, no obstante, que la misma derecha que en los primeros noventa compartía el exitoso dicterio de Aznar (‘váyase, señor  González’) hoy estaría encantada de sustituirlo por su contrario de ‘quédese, señor González’: al fin y al cabo, el daño que Feijóo no logra hacerle a Sánchez con sus cansinas y disparatadas paranoias antisanchistas se lo hace González con sus descalificaciones y desprecios. El hombre providencial a quien en otro tiempo sus camaradas llamaban ‘Dios’ en la intimidad ha evidenciado ser, también él, humano, demasiado humano. Muchos socialistas están dejando de creer en él. Felipe ya no es el ‘Dios’ único y verdadero de unas décadas atrás. 

2. Un viraje estratégico

Es cierto, quizá interpretable pero sin duda cierto, que Pedro Sánchez le ha dado la vuelta al PSOE en un asunto de tanta trascendencia como las alianzas de Estado con otros partidos y las líneas rojas derivadas de tales alianzas: nunca pactar con independentistas confesos ni entenderse con los herederos políticos del terrorismo. Tales líneas rojas, que eran parte del núcleo identitario del partido, Sánchez no solo las ha pisado sino que aspira a borrarlas. Es pronto para saber si tal viraje contribuirá a destruir el Estado, como querría el independentismo y auguran las derechas y Felipe González, o más bien ayudará a fortalecerlo, como creen o quieren creer las izquierdas. 

3. El lastre del marxismo

Pero, sea como fuere, lo cierto es que no ha habido mayor salto doctrinal ni estratégico del Partido Socialista desde que, instigado por Felipe González, en su congreso extraordinario de 1979 aprobó el abandono del marxismo como doctrina oficial del partido. Sin que haya mediado congreso extraordinario alguno ni reflexión doctrinal digna de tal nombre, sino solo las urgencias tácticas, el PSOE de Sánchez ha abrazado, casi sin pestañear y casi de un día para otro, la legítima pero altamente controvertida doctrina de la España plurinacional.

3. Nación de naciones

A aquellas alturas de 1979, el marxismo era un lastre electoral y una herramienta política obsoleta, como se demostraría solo diez años después con la caída del ruinoso imperio soviético. Hoy, en cambio, el lastre electoral para el Partido Socialista es, resumiendo mucho, haber abrazado la idea de España como nación de naciones. Y eso que el hecho no es nuevo del todo, pues al fin y al cabo en la Transición nos inventamos el Estado de las autonomías para dar respuesta institucional a las reclamaciones de autogobierno de Cataluña; y todos los modelos de financiación autonómica aprobados desde entonces han estado inspirados, promovidos, impulsados o forzados por el catalanismo, que al haberse tornado mayoritariamente soberanista intenta romper las costuras del traje autonómico para llegar al Estado propio anhelado por la mitad de los catalanes. 

4. Yo observo, tú compites

Felipe se pone hoy estupendo porque puede: está fuera de la lucha por el poder y eso le permite intervenir en el debate público como observador y no como competidor. Un observador es libre, mientras que un competidor es esclavo de sus ansias de victoria. El Pujol del 93, en quien González se apoyó para seguir siendo presidente, es el Puigdemont en quien se ha apoyado Sánchez treinta años después. A lo que él mismo hizo azuzado por Pujol, Felipe lo llama “descentralizar”, mientras que a lo que hace Sánchez prefiere llamarlo “centrifugar”.  En tiempos de Felipe el mundo no era más fácil pero sí más comprensible, más manejable, más permeable a la acción de la política. Hoy, pongamos por caso, con la distribución del poder propiciada por la España autonómica auspiciada por Felipe, sería imposible hacer y aplicar la Ley General de Sanidad del ministro Ernest Lluch, entre otras cosas porque las Ayuso y los Puigdemont de turno se apresurarían a sabotearla. 

5. La forma y el fondo

Felipe tiene algunas buenas razones en el fondo pero ninguna en la forma. Es más: lo ofensivo de la forma desacredita lo razonable del fondo. Felipe es lo bastante inteligente y tiene las suficientes tablas para saber que una misma cosa puede decirse de muy diversas maneras, y la elegida por él para mostrar sus discrepancias con Pedro Sánchez es lo bastante desahogada, despectiva e hiriente como para que sus compañeros de partido se lancen al degüello. El fiel retrato de la situación lo encontramos en el viejo chiste: No me molesta que me llame hijo de puta, lo que me molesta es el tonillo. A Felipe lo desacredita el tonillo: “Yo no votaré al PSOE de Pedro Sánchez”. Es obvio que el expresidente prefiere la victoria de las derechas. ¿Cuándo un Dios le deseó lo peor a su propio hijo? 

 

Juan Ramón Lagunilla Alonso

   

A raíz de algunos comentarios en publicaciones que he compartido, relacionadas con las últimas declaraciones del expresidente Felipe González, quiero dejar clara mi posición.

Fui diputado en el Congreso de los Diputados en las listas del PSOE por la provincia de Palencia durante todas las legislaturas de gobiernos socialistas (1982-1996).

Apoyé con mi voto todas y cada una de las iniciativas legislativas del gobierno presidido por mi secretario general, defendiéndolas ante los ciudadanos y ante los compañeros y compañeras en las agrupaciones del Partido.

También es cierto que, sobre todo en la última legislatura, tuve discrepancias con algunas decisiones y actitudes, discrepancias que expresé donde debía hacerlo.

Me siento orgulloso de lo que esos gobiernos socialistas presididos por Felipe González hicimos, porque creo que, aún con fallos y carencias, conseguimos situar a nuestro país en el concierto de los países mas avanzados y democráticos del mundo.

Precisamente por eso, me entristece y cabrea a partes iguales que, el que fuera "mi Presidente" en eso trascendentales años, salga ahora con declaraciones que no hacen más que poner palos en las ruedas del gobierno presidido por nuestro secretario general Pedro Sánchez.

Por supuesto que tiene todo el derecho a ejercer su libertad de opinión y decir lo que quiera y donde quiera. El mismo derecho que tenemos otros a manifestar lo que opinamos de sus declaraciones.

El mismo apoyo que di a Felipe González en mis años de Diputado, lo he seguido dando desde mi condición de simple militante del PSOE, a José Luis Rodríguez Zapatero y, en la actualidad, a Pedro Sánchez.

Y ejerciendo esa libertad de expresión, le digo a Felipe González que, si tan mal le parece la gestión que está haciendo el Gobierno de coalición presidido por un socialista, tiene dos opciones: intentar cambiar la dirección del Partido por los cauces estatutarios establecidos, o darse de baja en el mismo.

Lo que no es de recibo es acudir a todo tipo de tertulias y eventos, a conseguir el aplauso de los mismos que hace años le odiaban a muerte, y ahora le halagan el oído intentando usarlo contra el partido al que sigue perteneciendo.

PD. La fotografía es de noviembre del año 1992, en las primeras Jornadas Perspestivas, que el PSOE de Castilla y León, de cuya ejecutiva autonómica yo era secretario de organización, celebradas en Magaz de Pisuerga (Palencia)

#FelipeGonzalez #PSOE

Buena pregunta. Y es una pregunta que desarma mucho discurso emocional.

Cuando alguien dice “salvar al mundo”, primero hay que pedir definición. ¿Salvar de qué exactamente? Porque si no se define el problema, la solución es puro humo.

En la teología cristiana clásica, la respuesta es clara: salvar del pecado y de la condenación eterna. Es decir, del castigo que el mismo Dios impone por desobedecerlo. Ahí aparece una tensión lógica fuerte: Dios crea la regla, Dios establece la pena, y luego Dios se sacrifica para salvarte de su propia pena. Eso no es rescate externo, es un circuito cerrado.

Desde el judaísmo del siglo primero, Jesús hablaba más de la llegada del Reino de Dios, una transformación social y espiritual en Israel. No de “salvar al planeta entero” en el sentido moderno. La idea universal y cósmica se desarrolla después, especialmente en Pablo.

Entonces cuando preguntan “¿salvar al mundo de qué?”, la respuesta honesta depende del marco. Del pecado. De la ira divina. Del poder del mal. De la muerte espiritual. Pero fíjate algo: todos esos son conceptos teológicos, no problemas verificables como una guerra, una hambruna o una epidemia.

Ahí es donde el debate se pone interesante. Porque si el problema es metafísico, la solución también lo es. Y cuando todo ocurre en el plano invisible, nadie puede medir si realmente pasó algo.

La pregunta es clave porque obliga a aterrizar el discurso. Sin problema claro, no hay salvación clara. Y cuando la definición cambia según la doctrina, la narrativa empieza a mostrar costuras.

 

Culpable por ausencia: el rayo, la fe y el tribunal

En 1969, un rayo destruyó por completo la casa de Betty Penrose en Arizona. Betty concluyó que la culpa era de Dios y decidió demandarlo por "negligencia divina y descuido". Su abogado presentó un argumento teológico irrebatible: si Dios controla el clima y el universo, entonces Él era el responsable directo y consciente de haber lanzado ese rayo destructivo sobre la propiedad de Betty.

La demanda se interpuso por 100 mil dólares. El tribunal aceptó el caso, pero, como era de esperarse, la silla del acusado permaneció vacía durante todo el proceso. Al no presentarse ningún abogado celestial, ni nadie que cuestionara los cargos, el juez no tuvo más remedio que declarar al Todopoderoso en rebeldía por no comparecer ante la justicia para defenderse.

Técnicamente, Betty ganó el juicio por default y obtuvo una sentencia favorable. Sin embargo, cobrar el cheque resultó ser una misión imposible, ya que las autoridades no pudieron embargar ninguna cuenta bancaria ni localizar activos físicos de Dios en el condado. Betty se quedó con los bolsillos vacíos y su casa destruida, pero al menos consiguió una victoria legal y una anécdota insuperable, ya que es la única persona en la historia en ganarle un juicio a Dios.

 

 

 

 

Africa Red

 

·

-Súmale Manos Limpias, toda Atresmedia, ABC, La Razón, El Español, El Mundo, OKDiario, 13TV,... en fin,

Todos son cómplices

 

Mercedes Rodríguez

Los jueces que sostienen a Peinado

Para procesar a Begoña Gómez no bastaba con la extravagante instrucción de Peinado. Tres jueces conservadores de la Audiencia de Madrid han decidido darle cobertura: María del Rosario Esteban Meilán, Jesús Gómez-Angulo Rodríguez y Enrique Jesús Bergés de Ramón.

Sus trayectorias no son neutras. Esteban aspira al Supremo y necesita al bloque conservador del CGPJ. Gómez-Angulo es hermano de un político del PP con cargos en la etapa de Aznar y Botella. Bergés participó en la única cuestión de inconstitucionalidad contra la amnistía, rechazada de plano por el Constitucional.

El 12 de junio dictaron una resolución que ahora permite procesar a Gómez, su asesora y el delegado del Gobierno en Madrid. No aportaban pruebas sólidas, pero sí abrían la puerta a delitos como la malversación. Y Peinado lo aprovechó.

Incluso el silencio de las investigadas en su declaración del 10 de septiembre se convierte en argumento de culpabilidad. Lo que es un derecho fundamental lo transforman en sospecha.

Esto no es derecho. Es un engranaje político-judicial con nombres y apellidos.

Apoya nuestro periodismo crítico y libre: https://donorbox.org/aliadas

 

 

 

 

 

 Maricarmen Sanz Mancebo

 

 

Camila De Bernardi

Muchas veces la historia se manipula de tal modo que terminamos creyendo no la verdad, sino lo que nos conviene creer. Alguien dijo: "Duele menos seguir creyendo una mentira que conocer la verdad". La única excusa que disculparía a los evangelios cristianos, es que no es un libro de historia, sino de teología.